法国航空/法国空姐

法国航空/法国空姐

三万英尺的云端，夏洛特将餐车推过摇晃的走道。法国航空的制服挺括如新，却掩不住她指节发白的颤抖。这是她执飞国际航线的第三个月，洗手间镜子里映着被时差割裂的妆容，睫毛膏晕染成灰紫色的雾。

制服下的战栗

驾驶舱传来气流预警时，她正弯腰为婴儿扣紧安全带。金属托盘在餐车里碰撞出细碎声响，像她胸腔里慌乱的心跳。前辈空乘递来的镇定眼神成为锚点，她忽然想起培训时教官的话："真正的服务，是让乘客看不见你的恐惧。"

云海间的独白

巡航高度平稳后，夏洛特在应急舱门旁发现蜷缩的少女。递过热毛巾时触到对方冰凉的指尖，恍如触摸到三个月前那个在戴高乐机场迷路的自己。舷窗外积云如雪山连绵，她第一次读懂乘客眼中相似的漂泊。

红酒杯倒映的抉择

巴黎至上海的夜航总伴着红酒香气。那位总坐32A的葡萄酒商第七次递来名片时，她望着杯中摇晃的波尔多出神。服务铃突然响起，经济舱有老人突发不适。奔跑中珍珠耳坠滑落走廊，像某个未成形的选择被永远留在三万英尺。

晨光中的航迹

成田机场的朝阳刺破云层时，夏洛特抚平制服最后一道褶皱。昨夜迫降时她徒手清空了半架飞机的呕吐袋，此刻机长正用蹩脚法语向全机组致谢。跑道尽头泛起虹彩的航油痕迹，像极了培训手册上那句被咖啡晕染的箴言：飞行不仅是位移，更是生命的托付。