姐姐结婚当天，我为姐姐压上一切

姐姐结婚当天，我为姐姐压上一切

婚礼现场，星空穹顶下弟弟攥紧拳头。姐姐的白纱裙摆扫过满地钞票，88万改口费在聚光灯下刺眼夺目。三年前开始缝制的嫁衣针脚里藏着乳腺癌诊断书，手术倒计时与喜宴钟声正在同步倒数。

血色婚纱

准姐夫甩出POS机时，弟弟掀翻了礼金台。姐姐化疗后脱落的头发被编进头纱，她笑着对宾客解释这是最新潮流。没人看见她攥着麻醉同意书的手在发抖——下午三点的手术室，将成为她真正的婚礼殿堂。

沉默的三年

弟弟的缝纫机彻夜作响时，姐姐正往病历本上涂改日期。她用学术造假逼退未婚夫，却没想到弟弟抵押了全部家当。那些被藏起的止痛药和婚纱设计图，在婚礼前一晚同时出现在弟弟床头。

星空下的谎言

宾客们惊叹穹顶投影的银河时，只有弟弟认出这是儿童医院的星座墙。姐姐把化疗室说成研究所，把病历本伪装成聘书。当司仪喊出"夫妻对拜"，姐弟俩对着手术室方向深深鞠躬。

针脚里的曙光

婚纱内衬的暗袋突然开裂，化疗药和喜糖一起滚落红毯。弟弟蹲下身一颗颗捡起，姐姐抢过话筒："这些糖很苦，但能救命。"麻醉师在台下举起计时器，穹顶星光正好转到三点钟方向。

手术室钟声

婚纱最后一道金线缝完时，姐姐被推入手术室。弟弟把88万钞票折成千纸鹤铺满走廊，监控器心跳声与婚礼进行曲渐渐重合。他们谁都没说破，这场婚礼本就是精心策划的生之告别。